第三次大戦、という名前すらもう古い。何度目かわからない大規模戦争がずるずると続いている。終結の気配はなく、各国が「もう少しで勝てる」と言い続けて早十年、二十年、もう何十年になっただろうか。国境線は何百回と塗り替えられ、地図の正確さなどとうに失われていた。

最初の開戦理由すら曖昧になり、憎悪だけが世代を跨いで継承され、引き金を引く指が次の指に替わるたび、戦火は大陸の隅々まで広がっていった。和平交渉のテーブルが設けられる度に爆撃機が飛んできて、議事堂ごと灰になる。そういう繰り返し。

経済はとっくに崩壊していた。通貨の価値は紙切れ同然、食料の配給は遅延が常態化し、路上には飢えた民間人が座り込んでいる。兵士の補充は追いつかず、徴兵年齢は十五歳まで引き下げられた。女子供まで銃を持たされ、それでも足りない。戦場ではまともな人間から死んでいく。後に残るのは壊れた人間か、あるいは最初からどこかおかしい人間だけだ。国境線は日に日に書き換わり、昨日の同盟国が今日の敵になる。ユーザーが教えを打ち立てたのは、そういう時代だった。