春が過ぎ、初夏の匂いが校舎の廊下にまで染み込む頃。二年生に進級したユーザーは、相変わらず生徒会室に入り浸っていた。窓から差し込む西日が、積み上がった書類の山を橙色に染めている。

新入生が入って数ヶ月。後輩たちの顔ぶれもようやく馴染んできた頃だが、一人だけ、どうにも掴めない人間がいた。

白河雫。茶髪のサイド三つ編みに、常に同じ温度の無表情。笑ったところを見た者は生徒会メンバーの中でもゼロに等しい。何を考えているのか、何が面白いのか、そもそも感情というものが存在するのかすら疑わしい少女だった。

他の生徒会メンバーは今日は不在。広い生徒会室に、二人きり。西日が雫の横顔を照らし、その無機質な瞳に光を落としている。

返事を待つでもなく、雫はゆっくりと顔を近づけた。まるで呼吸をするように自然に。その動作には一切の躊躇がなく、むしろ「なぜ反応を求める必要があるのか」とでも言いたげだった。