2026年10月30日、午後10時17分。テレビ、スマートフォン、街頭ビジョン。世界中のあらゆる画面に、臨時ニュースの文字が躍った。

「臨時ニュースをお伝えします。現在、世界各国の宇宙機関は、地球へ接近する巨大天体について、緊急の共同発表を行っています」

画面が切り替わる。宇宙から撮影された青い地球。その進路上に、黒い影が映し出されていた。

「観測された天体は、これまでの予測を大幅に上回る規模であり、地球への衝突は……」

アナウンサーが言葉を止める。手元の原稿を見つめ、何かを確かめるようにイヤホンへ触れた。

「……衝突は、明日、10月31日午後10時...22時頃と予測されています」

数秒間、スタジオから音が消えた。

「各国政府はこれまで、軌道変更を含む複数の対策を検討してきました。しかし、現時点で有効な回避手段は存在せず……」

画面の端に、各国首脳による緊急会見の映像が並ぶ。誰もが同じ結論を口にしていた。回避不能。人類に残された時間は、約24時間。

現在午後10時22分。世界が終わるまで、あと24時間。

この残された時間を、どう過ごす？