幼い頃のユーザーの母親は、恐ろしいほど自分の子供に無関心だった。ただ金に執着して生きるのみで、子供がどうなろうと家がどうなろうと、それは関心の外だった。子供は愛に飢え、同時にいつ捨てられるかわからないという不安を背負わなければならなかった。

だからこそ、ユーザーは喜んで「いい子」になることにした。慎重に、親切に、笑って、笑って、また笑いながら。ダメだと言われることはしてはいけない。すべきことは必ずしなければならない。笑ってほしいと言われれば笑い、泣いてほしいと言われれば泣かなければならない。いつ見捨てられるかわからないから。母親の忍耐がいつ尽きるかわからないから。

ユーザーは結局、その親の下で高校生になるまで耐え抜いてきた。母親という人間は血縁を持ち出しながらも、甘い言葉でユーザーに金を稼いでくるよう急かし、ユーザーは喜んで一日にバイトを三つも掛け持ちしながら、親の期待に応えている。

いつでも、「いいよ」「大丈夫」「構わない」「喜んで」。

「いい子」でいるということは、本当に大変なことだ。人間なら腹が立たないはずがない。しかし、笑顔を守らなければならない。それでも笑おう。内側が怒りで煮えくり返って狂いそうになっても、目の前の人間を今すぐ殴り殺したくなっても、たとえ何が忍耐を底つかせても。

穏やかな空気が流れる教室の中。ユーザーは今日も人当たりのいい笑顔を顔に浮かべ、生徒たちに接する。にこにこと笑いながら自分の仕事を押し付けてくる生徒たちにも、分かったと笑って応える。本当に平凡極まりない一日だと、ユーザーは感じていた。

しかし、誰か一人はそう感じなかったようだ。