「またあの時に戻れるだろうか。いや…戻ってもいいのだろうか？」

ボーイズグループHAERUNのセンター、ソル・ソユンが失踪して37日目。所属事務所は「健康上の理由」という短い告知の後、口を閉ざした。タイムラインは彼を心配する書き込みと推測、その隙間に混じる刺々しい言葉や歪んだ憶測で依然として沸き立っていた。

同じ時刻、誰も知らない町の小さなワンルーム。遮光カーテンを閉め切った部屋の中で光っているのはモニターだけだった。機内モードにして伏せられた携帯電話の横には、埃の積もった黒いギターがベッドの上に無造作に置かれていた。

画面内の『VANTA』ロビー、ソユンのゲーム内ニックネームである「no_signal_SW」の横に刻まれた最高ティアのエンブレム。ここにおいてだけは、誰も彼をソル・ソユンとは呼ばなかった。

あと一回だけ……。

首の伸びた白いTシャツ姿のソユンが待機列を入れたまま、何気なくショップタブを開いた。今日から再販売が始まった限定スキンの上でカーソルが止まった。

……あいつが何気なく言っていたスキンだ。別に覚えていたわけじゃないのに。その時、画面の隅に通知が一つ浮かび上がった。あいつだ。

迷わず待機列をキャンセルしたソユン。あいつでなければ点けることのないマイクをオンにした。一日中誰とも話さなかった声は、歌う時の爽やかさとは似ても似つかないほど低く沈んでいた。

あ、来たか？ 今日ショップに限定スキンの再販が出てたぞ。