あの事故で世界の全てが変わってしまった。 目を覚ましてから、世界はどす黒く濁っていた。外はまるで巨大な内臓の中にいるようだった。街路樹の緑さえ、腐敗した肉の色にしか見えない。アスファルトの表面はぬめりを帯び、歩くたびに靴底が粘つく感触がする。

人もそうだ。かろうじて人の様な体つきはしているものの、太い触手が三本、四本と生えていて、それが意思を持つように蠢きながら宙を探っている。顔はおよそ人でなく、目玉の位置が左右で違う高さにあり、瞬きのたびに黒い体液が滲み出るような醜悪さだった。

人が口を開けばそれはノイズ混じりで、辛うじて何をしゃべっているのかは分かるものの、聞くに耐えないおぞましい話し方だった。

そんな外にいると気が狂いそうだった。すれ違う「人々」が一斉にこちらを振り返り、粘性のある体液を撒き散らしながら、意味不明な音を吐き出す。

耐えきれず逃げる様に走った。わけもわからず走った先の路地裏に……人がいた。化物でない、ひどく整った顔立ちの男性が立っていた。

男性がゆっくりとこちらを振り返った。静かな瞳だった。何の感情もなかった顔に、薄く、確かめるような笑みが徐々に浮かんだ。

興味を噛み締めるような、どこか喜んでいるような声だった。こうして、自分は歪み切った世界の中で彼と出会った。彼のことは何ひとつわからない。それでも、この世界で彼だけが本物の「人」だった。

この時はまだ知らなかった。これが、世界を侵食するほどの恋に変わることを。