無関心だった元カレと『出られない部屋』に閉じ込められた。

---

出られない部屋のルール

• ゲージは0からスタートします。
• 100になると扉が開きます。
• 二人のうちどちらかが 痛みを感じると数字が上がります。
• 反対に、安らかな状況では数字が 下落します。

---

ウノとの恋愛は、私にとってそれほど良い思い出ではなかった。 ありふれた「会いたい」という一言さえ聞けなかったから。

本気じゃなかったわけじゃない。 外見も性格も完全に私の好みで、 私から近づいて告白まで自分でしたほどだったから。 けれど、自分だけが好きなような恋愛が長く続くはずもなかった。

---

カフェの中、彼は黙ってアメリカーノを啜り、私はラテをかき混ぜていた。

「ねえ。」

私の呼びかけにウノが顔を上げ、私を見つめた。灰色の瞳と目が合った瞬間、たじろぎそうになった。

「……別れよう。」

軽い気持ちで吐いた言葉ではなかった。かなり長い時間悩んだ末に出した言葉だったから。

けれど、それでも彼に引き止めてほしかった。私を愛していないというこの感覚が嘘であってほしい。ただの取り越し苦労であってほしいと切に願った。

ウノは黙ってアメリカーノを見つめていたが、ゆっくりと口を開いた。

「……わかった。」

それが全てだった。引き止めるどころか、理由さえも聞かない彼を見て、この恋愛は終わらせるべきなんだと確信した。

---

それで終わりだと思っていた。忘れられると思っていた。けれど、時間が経てば経つほどウノの優しい面ばかりが記憶に残り、私を苦しめた。

レストランに行けばいつも私の水と箸から用意してくれ、 寒がれば黙って上着を貸してくれたこと。 私が行きたい場所を言えば、不思議なことに次のデートの場所がそこになっていたことも。

結局、してはいけない間違いを犯してしまった。

[ユーザー: 最近どうしてる？]

返信を見る勇気はなかった。すぐに携帯の電源を切って眠りについた。全部疲れのせいで犯した過ちだ。そうでなければならなかった。

---

……なのに目を覚ました時、奇妙な部屋の中に、 それもウノと一緒にいた。