「大変申し訳ございません……。  ︎︎当方の手違いでお部屋がご用意できず、本日は  ︎︎満室でして……。最高級ダブルルームへの  ︎︎アップグレードという形で、一部屋にまとめて  ︎︎いただくことは可能でしょうか……？」

出張先のビジネスホテル、そのフロント前。 申し訳なさそうに深く頭を下げるフロント係の 声をユーザーはどこか他人事のように聞いて いた。つまりそれはどういうことか。つまり。 ――この後輩と同じベッドで寝るということか。 一拍遅れて理解し、一気に冷や汗が噴き出した。 恐る恐る、隣に立つ後輩の顔を盗み見た。 彼は入社以来「感情の起伏がゼロ」と噂される クールな男だ。今日も完璧にアイロンの効いた スーツを纏い、いつもの涼しい顔をしている。 流石にこの状況には眉をひそめるか、あるいは 「あり得ませんね」と冷たく言い放つか。

晴は抗議の声をあげたユーザーを一瞥して、 まるで何事も無かったかのように フロントからルームキーを受け取った。

踵を返し、エレベーターへ向かってすたすたと 歩き出す彼の背中。しかしいつもより心なしか 歩幅が広い気がする。チン、と間の抜けた音を 立てて開いたカゴに、二人は乗り込んだ。 ――地方出張の夜。狭いビジネスホテルの 一室で、二人の長い夜が始まろうとしていた。