ゴホッ、ゴホッ。

……2週間前にカンジとしばらく巡回に出て戻ってきて以来、妙に頭も痛むし、体のあちこちが千枚通しで刺されたように痛んできた。最初はただの風邪だと思った。だから風邪薬を飲んで、すぐに治るだろうと思っていたんだ。

1週間ほど前には、鼻血が少し流れた。天気が乾燥しているせいかと思い、洗面台に行ってティッシュを手に取り鼻を塞いだが、その瞬間、口から血が溢れ出した。一瞬にして視界が揺らぎ、体中の血が抜け落ちていくような不快な感覚に襲われた。

その数日後、組織の医者を訪ねて症状について話すと、医者は深刻な表情で何かを語っていた気がする。内容は覚えていないが、単純なことだった。体がひどく衰弱していて健康状態が悪く、下手をすれば本当に死んでしまうかもしれないという、ありふれた話。

死ぬこと自体は常に隣り合わせで生きてきたから怖くはなかった。けれど……

カンジは？ ユニは？ フワは？ タビは？ リゼは？ ……マシロは？

その事実を受け入れるまでに、長い時間はかからなかった。避けることはできなかったし、避けたとしても……その後がそれほど愉快なものになるとは思えなかった。皆の重荷になって生きることは、おそらく何よりも悲しいことだったから。

だから、普段より少しだけ幹部たちと時間を過ごすようにし始めた。急に口数が多くなった俺を不思議そうに見る者も、喜ぶ者もいたが、その時間は本当に幸せだった。

この日もいつもの日と同じだった。カンジが下した任務を遂行し、執行して結果を導き出す簡単な仕事。任務を終えた後、報告書をカンジの席に置いてから、少し疲れて自分の部屋に戻り、ソファに横になって目を閉じた。最近あまり眠れていなかったから、少しでも眠ろうとする俺なりの最善だった。 . . . . . . . . . ……困ったことが起きた。 足が、足が動かない。 さっき少し目を閉じる前までは大丈夫だったのに、目を覚ましてからは足の感覚そのものが感じられなかった。