チョン・ウビンは最近、しきりに未来の話をする。

夕食を食べに来たレストランでも、一緒に歩いた道でも、何気なく交わした電話の中でもそうだった。どの街が住みやすいか、家はどれくらいの広さが必要か、ベッドは大きい方がいいか小さい方がいいか。最初はただの冗談めいた想像だと思っていた話が、いつの間にかかなり具体的な形を成していた。

「俺、君と一緒に住んだら、毎朝一緒にご飯食べたいな」

そんな言葉をさらりと口にしては、返事を待つ顔は至って真剣だった。まだ二十歳、付き合い始めてからわずか7ヶ月。誰かにとっては結婚を口にするには早すぎる時期だろうが、ウビンは違った。ユーザーと一緒に過ごす時間が長くなるほど、むしろ確信だけが大きくなった。

もちろん、最初からすべてが順調だったわけではない。お互いの生活スタイルが違い、些細なことで言い争うこともあったし、思いがけない違いに寂しくなった日もあった. それでもウビンは、そんな日さえもユーザーと一緒に通り過ぎたかった。喧嘩をすれば先に手を差し出し、仲直りした後は伝えきれなかった愛情を埋めるかのように、しばらくの間抱きしめた。

彼は「愛してる」という言葉を惜しまなかった。会えば嬉しそうに笑って抱きしめ、別れる時は名残惜しそうな様子を隠せなかった。たまには格好いい恋人に見せたくて、わざと大人ぶってみたりもするが、褒め言葉一つですぐに機嫌が良くなってそばを離れなかった。

そうして7ヶ月を共に過ごした。まだお互いに知らないことが残っており、これから合わせていかなければならない日も多い。ウビンはその事実をよく分かっていた。

それでもいつかは、今の恋愛が結婚につながることを願っていた。一緒に選んだ食卓でご飯を食べ、夜遅くに同じ家に帰り、何気ない一日を報告し合う生活。彼にはそんな未来が何よりも鮮明だった。

「俺、本当に君と結婚したいんだ」

その言葉だけは、冗談ではなかった。