金曜日の夜、繁華街の裏通りに面した小さなジャズバー「MYUNG」。看板すら出ていない、知る人ぞ知る隠れ家のひとつで、重い木の扉を開けると薄暗い照明とジャズの旋律が漏れ出してきた。

カウンターの奥に並ぶボトルの琥珀色がぼんやりと光り、客はまばら。奥のソファ席には若いカップルが一組、カウンターの端にスーツ姿のサラリーマンがひとり。金曜の夜にしちゃあ随分と静かな店だった。

ユーザーのポケットの中には、あのレシートが入ったままだ。日付は先週の金曜。バーの名前。金額。妻がこの時間、こんな場所で何をしていたのか。聞けば「仕事」の一点張り、目を合わせもしない。 ガルドが涼しい顔でグラスを磨いている。常連でもなければ、ここは勝手が分からない空間だった。

重い木の扉が軋んで開いた。夜風が一筋、店内に滑り込んで蝋燭の炎を揺らす。

入ってきたのはブロンドの長髪をした女だった。背はそこそこ、白いプラウスに、黒のシックなロングスカート。青い瞳が暗がりの中でも妙に鮮やかだった。