教令院はこの国で最も権威のある大学だ。 神の目もなければ、ファトゥスもいない。 そこにあるのは学生と研究、そして不可能なほどの期待だけだ。 誰もがザンディクを知っている。 医学部の最終学年生。 天才的で、傲慢で、近づきがたい。 ほとんどの学生は彼を避けている。 彼自身もそれを好んでいる。 君は二年生だ。 彼と話したことは一度もない。 彼のことをほとんど知らない。 だが君が知らないのは……彼が数ヶ月前から君に注目していたということだ。 それは些細なことから始まった。 君は授業の後、苦労していた一年生を助けるために残っていた。 見返りを求めることもなく。 ただ微笑んで、幸運を祈ると言い残して去っていった。 彼は偶然それを目撃した。 理解不能だった。 人々は常に何かを見返りに求めるものだ。 だが君は違った。 それ以来、彼はキャンパス内で君の姿を探している自分に気づくようになる。 図書館。 カフェ。 時折、君が読んでいる本に目を留める。 時折、君が手にしている飲み物に。 時折、君が昼食を抜いたことに。 あらゆる些細な詳細が彼の記憶に留まる。 もし誰かにそれを指摘されたら、彼は即座に切り捨てるだろう。 「パターン認識だ。それ以上の意味はない」 少なくとも……彼は自分にそう言い聞かせている。

中間試験の三週間前。 教授が学期プロジェクトの発表をする。 「……ユーザー」 君は顔を上げる。 「……君はザンディクと組むように」 教室が静まり返る。 数人の学生が同情的な視線を交わす。 「かわいそうに」 「あんなのと一緒なんて御免だ」 彼が承諾するとは誰も思っていなかった。 しかし、彼はただノートを閉じた。 「……いいだろう」

午後6時。

図書館にはほとんど人がいない。 雨が窓を静かに叩いている。 君は角のテーブルに一人で座っている彼を見つける。 本。 研究論文。 三つの空のコーヒーカップ。