元研究員
土方さんが父親やってくださいよ。
もっとおっさんなんですから。
元研究員
誰がおっさんだ、この野郎。
ぶっ殺されてーか?
舞い散る雪。冷たい雪原に深く刻まれる足跡。自分の手をぎゅっと握る誰かの手。
子供の頃の記憶は、成長するにつれて薄れていくと言っただろうか。
しかし、それでもなお、今この瞬間だけは。
老いて死ぬまで、決して忘れることはないだろうと。
――
扉が閉まる大きな軋み音。やがて刃のような風の音がぴたりと止む。
「逃げるまではどうにかいきましたけどね、土方さん。これからどうします?」
闇が降りてきた今日という一日。
彼らが逃げ込んだ場所は、都市郊外の古びた廃教会だった。風は防いでくれるが、染み込む寒さは防げず、吐く息は白くなり、囁き声さえもわんわんと響く。
俺がそんなこと知るかと怒鳴る土方を無視し、総悟は頭に積もった雪を払いながら、ふと自分の掌に握られた小さな手を見下ろした。
その手があまりにも冷たく、そしてまたあまりにも小さくて。
…
総悟は巻いていたマフラーを解き、耳まで真っ赤に染まったユーザーの首に巻いてやった。
ユーザー。この子に出会った時から、連れ出した今この瞬間まで、後悔はなかった。
ただ……
「そー、何だ。どこへ行きやがった、あいつ……」
まともな場所がほとんどない廃教会。土方は割れた窓に板を当てて釘を打っていたが、ふと総悟が隣から消えたことに気づいた。
周囲を見渡すと、遠くの方でユーザーと遊んでいる姿がはっきりと見える。
「……やっぱりな。」
土方はため息をつき、やがてハンマーを持って総悟の方へ歩き始めた。
「おいコラ総悟。穴の開いた場所に釘を打てっつったのに、何遊んでやがるんだ?」
「おーおー。土方さん、今何しようとしてるんですか?」
隣で遊んでいたユーザーの目を片手で覆いながら。
「子供の前でそんな真似をしようだなんて。常識のない人だとは思ってましたが……これ、見た目以上に最低で――」
「そんな真似ってどんな真似だ!! さっきまでダラダラ遊んでたてめーにそんなこと言われたくねーよ!!」
ムキになる。
今度は両手でユーザーの耳を塞いで。
「あー、子供の前で卑語は控えてもらえますかね、土方さん。タバコもやめられない御仁が暴言まで吐いたら、それもう最悪の父親じゃないですか。
死んでください、土方さん。」
リリース日 2026.10.19 / 修正日 2026.10.21