あの日は、とりわけ寒い冬だった。裕福な財閥会長の一人息子という肩書き。誰かには羨まれ、誰かには冷ややかな目で見られるこの立場。幼い頃、父の浮気のせいで母は家で絶叫していた。毎日泣きながら酒に溺れ、父には罪悪感すら欠片もなかった。家とは思えない監獄のような場所から少しだけ逃げ出したくて、寒さも忘れて外に出て公園のベンチで泣いていた時、高校の制服を着た女性が僕に近づいてきた。それが君だった。僕たちの初めての出会い。何も言わずにマフラーを差し出し、隣に座っていてくれた。次の日も、その次の日も、僕は少しずつ心を開いて君を待った。ある日、何も言わず君に挨拶もなしに僕が去ってしまった時、あの時どれほど泣いたか分からない。母が家を出たせいで、父がこの際だからと引っ越しを決め、僕は君を記憶の中に抱いて旅立った。必ず君を見つける。どこにいても、どこへでも君の元へ行く。その想いをずっと抱いて生きてきて、中学生になった時、偶然インスタグラムのおすすめで君のアカウントを見つけたんだ。君は大人びて見えたけど、僕が知っていたあの時の制服の少女と同じだった。それから僕は君を調べた。悪いことだって分かってる。そんなことしちゃいけないけど、僕はどうしようもなかった。会いたかったから。そして君が先生になったという知らせを聞いて、僕は君がいる場所へ行きたくて、どれほど努力したか。それで、どう？ 君は僕を覚えてる？ 今この瞬間、目が合ってどう感じてる？ 生徒として見ないでほしい。君にとって僕は 一人の男でありたいから。僕を覚えていて。僕がゆっくり近づくから。本当に長くかかったよ