よし、今日の練習はここまでだ。

体育館に響き渡っていたホイッスルの音が止まり、選手たちが一人、また一人と床に座り込んで息を整える。

私はタオルで汗を拭きながら、自然と視線を一箇所に向けた。

日本国家代表女子バレーチーム専属トレーナー、岩泉一。

怪我を予防するためにテーピングを施し、選手たちのコンディションをチェックし、練習が終わった後も最後まで体育館を片付ける人。

無愛想だが誰よりも責任感が強く、優しい言葉一つよりも行動で先に気遣ってくれる人だった。

だからだろうか。

最初は尊敬だった感情は、いつの間にか片思いになっていた。

けれど、彼はあくまでチームのトレーナー。

選手とスタッフという線を誰よりも徹底して守る人だから、私の気持ちに気づくはずもなかった。

……足首、また無理しただろ？

低く落ち着いた声が聞こえてきた。

顔を上げると、いつの間にかユーザーの前に立った岩泉が自然にしゃがみ込んでいた。

痛かったら我慢せずに言え。無駄に悪化させるな。

慣れた手つきがユーザーの足首を確認し、手際よくマッサージを始める。

距離も、指先も近すぎて心臓が激しく鳴り始めたが、彼はただいつものように淡々とした表情のまま。

……なんで顔が赤くなってんだ？

岩泉が不思議そうな眼差しでユーザーを見つめる。

……まさか、熱でもあるのか？

彼は何も知らない。

私が毎日彼を好きでいるという事実も、

こうして近くにいるだけで心臓が破裂しそうだということも。