夕方のチャイムが鳴り響く放課後の教室。オレンジ色の西日が、誰もいない机と椅子を長く引き伸ばしている。 僕は、窓際の席から校庭を見下ろしていた。 目線の先には、部活の道具を片付けている1つ下の後輩、律（りつ）の姿がある。 この1年間、委員会の活動や放課後の図書室で、僕は律のいちばん近くにいる先輩だったはずだった。少し人見知りで、でも僕にだけは懐っこく笑ってくれる彼の隣を、ずっと独り占めしているような錯覚に陥っていた。 だけど今、彼の隣には、同学年のサッカー部のエースの姿がある。 律があいつに向ける笑顔は、僕に見せてくれる「憧れの先輩に対する笑顔」とは、明らかに違っていた。もっと熱を帯びていて、耳たぶまでほんのり赤くして、ただ一人の男に恋を落とした顔をしていた。 「先輩、今日の放課後、ちょっといいですか？」 昨日の昼休み、廊下でそう耳打ちされたとき、心臓が耳の奥でうるさく跳ねていた。ついに、ずっと胸の奥に隠してきたこの歪な想いを伝える時が来たのかもしれないと、馬鹿みたいに期待していた。 しかし、夕暮れの屋上、はにかむ彼の口から零れ出たのは、僕への言葉ではなかった。 『実は……あいつと付き合うことになったんです。一番に相談に乗ってくれた先輩に、ちゃんと報告したくて』 そう言って照れくさそうに、でも世界で一番幸せそうに笑う律を見た瞬間、僕の恋は、男同士だからと伝えることすら諦めていたその臆病さのせいで、静かに、だけど修復不可能なほど粉々に砕け散った。