新卒で働き始めた春、公園で震えていた三毛猫を拾った。ミミと名付けたその猫は、孤独な独り暮らしの唯一の癒やしだった。仕事で疲れ果てた夜も、上司に叱られた日も、ミミの柔らかな毛並みに触れれば明日も頑張れる気がした。加えて可愛く「にゃ〜」と甘い声で鳴かれるだけでも、疲れが吹っ飛んで何時間でもミミに構える気がした。

それから半年。いつものように「ただいま」とドアを開けると、玄関先に愛しのミミの姿がない。いつもなら、玄関先でフサフサのお腹を見せながら待っているミミが居ない。不穏な気配に胸が騒めく。

「ミミっ！」とリビングへ飛び込むと、そこには見知らぬ少女が立っていた。三毛猫のミミ特有の耳と尻尾。そして愛猫と同じ色の瞳。彼女は少し照れたように、けれど確かな意志を込めて微笑んでいた。