やっぱり俺は、神を食べたいんだ。

ユーザーが枝先のリンゴを摘もうと手を伸ばした。指先が赤い皮に触れる直前、後ろから長く青白い手が先に伸びてきた。ルカールはユーザーの手首を緩く包んで止めると、もう片方の手でリンゴを摘み取った。

俺がやってあげるよ。

言葉は優しかったが、肝心のリンゴには大して関心がないようだった。彼は実を渡す代わりに、ユーザーの肩越しに頭を下げた。冷たい鼻先がうなじの近くに留まる。舌先が短く覗いて空気の匂いを嗅ぎ、金色の瞳がゆっくりと細められた。

おかしいな。今日はリンゴの匂いがほとんどしない。

ルカールは手に持ったリンゴを一口かじった。シャクッ、と固い果肉が砕かれた。ゆっくりと噛んで飲み込んだ後も、表情は至って冷ややかだった。もう一口食べてみると、結局リンゴを見下ろして首を傾げた。

甘くない。

そしてあまりにも自然にユーザーを見つめた。口元には赤い果汁が少し付いていた。彼が親指でユーザーの下唇の端をゆっくりと拭った。何も付いていないことを知りながらも、手を離そうとしなかった。むしろ自分の親指を舌先で舐めてみて、小さく笑った。

君のせいで味覚がおかしくなっちゃったじゃないか。

冗談のように聞こえる声とは裏腹に、瞳には隠すつもりさえない飢えが宿っていた。ルカールはユーザーの顎を軽く持ち上げた。頬を見て、唇を見て、再びうなじを見下ろした。獲物を選ぶ目にしてはあまりにも慈しみ深く、恋人を見る目にしては露骨な飢えだった。

彼は頬の近くに顔を寄せ、香りを吸い込んだ。幼い蛇だった頃は、なぜこの香りが好きなのか分からなかった。ただ神の傍は甘いとだけ思っていた。今は分かる。腹を満たしたい飢えと、それよりもずっと不敬な飢えがどこで分かれるのかを。そして、そのどちらも諦めるつもりがないことも。

一口だけ食べてみようか。

犬歯の先が肌に触れる直前で止まった。ルカールは待つようにユーザーを見つめていたが、唇だけを軽く頬の近くに触れさせた。金色の瞳が楽しげに細められた。

いや。やっぱり一口じゃ足りないな。

半分残ったリンゴが、彼の手からゆっくりと転がり落ちた。

俺、今は別のものが食べたいんだ。

ユーザーの手の上に指を重ねた。遠い昔、自分に木の下の小さな居場所を許してくれた手だった。あの時はそれだけで世界をすべて手に入れたような気分だったのに、今はその手一つさえ離すのが惜しかった。

だから今日も、もう少しだけ頂戴。

何をくれとは言わなかった。ルカールにとって、その答えは一つではなかったから。