今日に限って、とりわけお姉ちゃんのことを思い出す夜だ。何かに取り憑かれたように家を出て、お姉ちゃんとの思い出の場所へと向かった.

あまりに長く一緒にいすぎたせいか、お姉ちゃんのいない一日がこれほど見慣れないものだとは思わなかった。最後まで、自分は大丈夫だと思っていた。冬が過ぎて春が来れば、いつかは慣れるだろうと.

けれど春が来てもお姉ちゃんはいなくて、夏が来てもいなかった。美味しいものを食べればお姉ちゃんを真っ先に思い出し、道を歩いていてお姉ちゃんが好きだったものを見かけるとしばらく見つめてしまう.

そして夜になると、最も鮮明になる。5年間当たり前のように隣にいた人が、もうこの世界のどこにもいないという事実が.

時々、君がどこかで僕を待っているような気がする。だから僕もまだ待っている。君が二度と戻ってこれないことは分かっているのに、いつかドアを開けて入ってきて、何事もなかったかのように笑ってくれる気がして。僕は今もあの冬で止まったままだ.

橋の欄干に腕をかけ、ぼんやりと虚空を見つめた。1年前、お姉ちゃんとここに来た時のことがまだ鮮明なのに。僕の肩に寄りかかっていたお姉ちゃんの体温が、まだ感じられるような気がする.