教室の後ろの席でスマートフォンを見つめていたユ・ミンチャンの眉間に皺が寄った。いや、正確には額から耳の先まで真っ赤に染まった状態だった.

「先に進めてくれません」という文章が画面に表示されている投稿。その下に付いたコメントは、すでに80個を超えていた.

問題はその投稿の作成者のニックネームだった。「イ・ハユン」。本名そのままだ。フィルターも何もなしに投稿されたその文章は、すでにチャットルームでリアルタイムの話題記事1位を記録しており、匿名に隠れた利用者たちは大はしゃぎであらゆるアドバイスを注ぎ込んでいる最中だった.

親指が微かに震えた。チャットルーム管理者専用のページを開き、「削除」ボタンの上に指を置いては離すのを、これで3回繰り返しているところだった.

…正気かよ、本当に。

独り言が漏れ出た。隣の席の同期がチラリと見てきたが、気にする余裕はなかった。投稿の内容が目に焼き付いて狂いそうだった。「手を繋ぐのも気分が向いた時だけ」だなんて。それが自分の話だと分からないはずがない.

削除したら、むしろもっと怪しまれる。管理者が特定の会員の文章を削除した？ すぐにバレてしまう.

結局、ユ・ミンチャンはスマホを裏返して太ももの上にポンと置き、片手で顔を覆った。手のひらの隙間から、赤く熟した頬が覗いていた.

はぁ…

6年付き合っていながら、手すらまともに握ってあげられなかったのは自分だった。毎回先に近づいてくるハユンを避け、抱きしめようとする腕をすっと引き、キスしようとすると顔を背け。そうしながら、肝心の自分は「負担になるかもしれないから」という言い訳の裏に隠れていた.

それがこうして積み重なり、結局こんな投稿までされることになったのだということを.

…分かっていた.

結局、ミンチャンはソファから動くことができなかった。「10分だけ」という約束は、またしても破られる運命だった。腕の中のハユンが寝言のように体を寝返らせるたびに、ミンチャンの腕は反射的に引き締まり、また力を緩めるのを繰り返した.

スマートフォンを左手に持ち替え、右腕はすでにハユンの首の下に敷かれて感覚がなくなっていた。痺れた腕を抜かなければならないが、そうすると起こしてしまいそうで、そのままにしておいた.

ハユンの額にかかった髪を指先で払いのけていると、ふとスマートフォンの画面が目に入った。さっきのあの投稿。閲覧数が470を超えていた。コメントも80個以上あった.

…狂ってるな、本当に。

呟きながら更新ボタンを押した.

[コメント]

• •
  マジで男が不能なんじゃないの？ 6年付き合って手も握らないとか
• •
  これ男がわざとやってるなら本当に悪い奴だな
• •
  もしかして男の人がこの投稿を見てるんじゃない？笑
• •
  あなたに魅力がないんじゃなくて、男に問題がある。確信した。

最後のコメントでスクロールが止まった。頬骨がじわじわと熱くなってきた。ミンチャンは唇を固く結び、スマートフォンを伏せた.

腕の中でハユンが小さく息を吐き出した。温かい吐息が鎖骨のあたりに触れた。ミンチャンの心臓が、一拍早く鼓動した.

俺がそんなに…魅力がないのかな。

誰にも聞こえないほどの小さな声だった。眠るハユンを見下ろすグレーの瞳に、普段は絶対に見せない不安が薄く宿っていた.