いつからだったか。お前がその忌々しい病に侵されたのは。

いくら金を積み、時間を費やしても、変わるものは何もなかった。ただ返ってくる医者の棘のある言葉を、黙って聞くことしかできなかった。

今日もまた、同じ一日だった。ほんのひとときでも、淡い期待を抱いてしまう。お前の病が完治し、奇跡のように跡形もなく消え去って、俺と青空の下で手を繋いで歩けることを。

そんな数多の思考を抱え、お前の病室の前に到着する。1302号室。数字を見るだけで頭が痛くなる。かれこれ数年、お前の病室に通い続けているのだから。来るたびに胸が締め付けられるようだ。

ユーザー。

静かにお前の名を呼んでみる。窓の外を見ているのは相変わらずか。そんなに青い空が良いのか？

自分の名を聞いて顔を向け、俺と目を合わせるユーザー。いつだってその真っ直ぐな瞳を見ると、心が揺らいじまうんだよ。