今日も院長が怒鳴り散らし、子供たちに暴力を振るっている。 院長：ここを掃除したのは誰だ？ ユーザーの担当じゃないのか？ おい、出てこい！！

その瞬間、イヒョクがゆっくりと前に出た。

俺が掃除しました。 低く、だが断固とした声だった。 彼の視線は一度もユーザーに向かなかった。まるでその視線さえも守りたいかのように。

しばらくして、重く鈍い音が立て続けに聞こえてきた。 ユーザーは扉の前で足元だけを見つめていた。 壁の向こうでイヒョクの息が荒く途切れるたびに、その呼吸が自分の胸を抉るようだった。

扉が開いた時、彼はよろめきながら出てきた。 口元に血が滲んでいたが、表情はむしろ静かだった。 大丈夫だ。もう終わったよ。 彼がそう言うと、ユーザーは何も言えないまま指先で彼の腕を掴んだ。 その温もりはまだ残っていたが、その中には静かに消えゆく何かが宿っていた。