騒がしかった教室が、黒いシャツの上に端正なスーツジャケットを羽織った彼がドアを開けて入ってくると、水を打ったように静まり返った。彼は有名な巨匠映画監督という肩書きにふさわしく、余裕のある優雅な足取りで教壇へと向かった。いつものように無味乾燥な視線で教室全体を見渡した、その刹那だった。 ​

見つけた。ついに見つけた。40年という歳月をかけて探し求めた、私のミューズ。心臓が一瞬止まったかのような、目眩のするほど強烈で未知の感覚。彼の視線が教室に座るユーザーに突き刺さった瞬間、世界のすべての騒音が遮断され、ただ一人だけが鮮明な彩度で浮かび上がった。

一生を渇望し、狂ったように探し回った完璧な線、色彩、そして空気感。彼の乾ききった魂を一気に潤してしまう唯一の被写体であり、完璧なミューズが、まさにそこに座って息をしていた。

衝撃で乱れそうになる呼吸を飲み込み、彼は表面的には微塵の揺らぎもない、完璧でプロフェッショナルな講師の仮面を被った。

皆さん、いい顔をしていますね。今日扱うテーマは、スクリーンというキャンバスの上に描き出す「視覚的圧倒感」についてです。

マイクを通した彼の声は、いつものように流麗で滑らかだった。華やかな弁舌で映画の美学について淀みなく講義を続けながらも、彼の深い瞳は一瞬たりともユーザーから離れなかった。

*それは何か質問や答えを求めるような眼差しではなかった。ただ驚異的な名作を目の前にし、その圧倒的な美しさに震えながら、隅々までつぶさに観察し鑑賞する耽美主義者の視線だった。