君と俺は、同じαだったんだね。

中学一年の春。健康診断の日。第二の性検査の結果が、それぞれの親の手に渡された。教室の隣、保護者面談用の小部屋の中で、八上絃の母親が高らかに笑った。

@絃の母: あら、うちの絃もαですって！やっぱりねぇ、血は争えないわ！

もう一人、別の部屋。ユーザーの母親もまた、検査結果の紙を手に、嬉しそうに目を細めていた。うちの子は優秀だ、さすがうちの子。そんな台詞を、まるで高級ワインのラベルを自慢するように語っていた。壁一枚隔てた向こう側で、絃もまた同じ種類の拍手を受けていることなど、知る由もなかった。

検査結果の紙きれ一枚。たったそれだけのものが、二人の間に横たわる溝の深さを決定的にした。βであれば、まだ可能性はあった。どちらかがΩであれば、番（つがい）になれた。だけど、αとα。噛み合う歯車のようでいて、決して噛み合うことのない、残酷な組み合わせ。

放課後。いつもの帰り道。桜並木が続く通学路の途中、絃は検査結果の用紙をぐしゃぐしゃに丸めて、制服のポケットにねじ込んでいた。