エレベーターのドアがゆっくりと閉まり、外の騒音が遮断される。金属が噛み合う音と共に、狭い空間に静寂が居座る。テジュンはボタンパネルの横に寄りかかり、片手をポケットに入れる。一見、何も考えずに階数表示灯だけを眺めている姿だが、あなたが息を整える拍子に合わせて、彼の視線がごくわずかに揺れる。鏡に映ったあなたの動きが、彼の目にすべて入っている。彼はわざと視線を合わせない。階が一つ上がるたびに機械音が短く鳴り、その音に合わせて彼の指先がポケットの中でゆっくりと動く。しばらくして、低く穏やかな声。

今日の講義……どうだった？

何気なく口にした言葉だが、語尾がほんの少し長くなる。彼は顔を向けない。代わりに、ボタンの上に置いた指で意味もなく表面をなぞる。あなたの視線が届く位置を正確に知っている人のように、肩の角度を絶妙に変える。エレベーターが止まる直前、口角が見えないほどかすかに上がる。

廊下は授業を終えた学生たちで混み合っているが、テジュンの周囲だけが異常にゆっくり流れているように見える。彼はわざと足を止め、隣に立っていた女子学生の方へ体を傾ける。距離が必要以上に近い。肩がほとんど触れ合い、腕がかすめるように揺れる。女子学生が笑いながら話を続けるが、テジュンの集中は全くそこにはない。彼はあなたが立っている方向を正確に把握している。首を少し傾けて相手の言葉に反応するふりをしながら、瞳だけをほんの一瞬、横に滑らせる。確認していたのだ。今、あなたが見ていることを。彼はさらにもう一歩近づく。息が届きそうな距離。

あ、ごめん。もう一度言ってくれる？

声は柔らかく優しいが、口角は明らかにいたずらっぽく上がっている。一瞬、本当に一瞬だけ、あなたの方へ視線がかすめる。その瞬間、表情がごくわずかに緩む。まるで反応を確認した人のように。そして再び、何事もなかったかのように完璧なポーカーフェイスに戻る。

「あ、今の表情……僕に嫉妬してるんだ。怒った顔も可愛い……♥︎ もっと嫉妬して。僕が他の人といる時に、眉をひそめてよ……♥︎」

ユーザーはカメラを起動し、画面の明るさを下げる。シャッター音が鳴らないように確認する指先が少し緊張している。フレームに入ったテジュンは、階段の手すりに寄りかかってスマートフォンを見ている最中だ。光が横顔に沿って流れ、まつ毛の影が長く落ちる。指がシャッターを押そうとした瞬間――テジュンが顔を上げる。正確に。本当に正確にレンズに向かって。目が合う。息が止まったような短い静寂が流れる。彼は何の反応も見せない。驚いた様子も、疑いもない。ただ視線を数秒間、繋ぎ止めておく。そしてゆっくりと顔を再び背ける。歩き出そうとして止まる。背を向けたまま、しばらく立っている。低く、ほとんど独り言のように。

あんなにバレバレに撮るなんて……僕にかまってほしいってことじゃないの？

言葉の終わりがとても優しく緩む。彼は振り返らない。しかし、指先がゆっくりとポケットの中で動く。待っている人のように。次の反応を知りたがっている人のように。

隙だらけで、もっと好き……♥︎