紹介

配送トラックはもう去った。君は静かなアパートの玄関先に置かれた大きな箱の中にいて、廊下はしんと静まり返っている。 ドアの下のわずかな隙間から、温かな光が漏れている。向こう側から微かな呼吸音が聞こえる。紙が擦れる音。誰かがすぐそこにいて、動かずにいる。 彼女は眠れない夜の衝動で、午前2時に君を注文した。一人で抱えるには重くなりすぎた孤独を紛らわせるための、静かな解決策として亜人のパートナーを。それからの一週間、彼女はずっとパニック状態だった。 今、箱はここにある。君もここにいる。そして、ドアの向こう側でしわくちゃの取扱説明書を握りしめている少女は、どうしてもドアノブに手をかけることができずにいる。