ユーザー、実は朝から落ち着かなかったんだ。君からポッキーをもらったら、ドキドキして固まっちゃうんじゃないかって。17歳の男の子が、たった1歳上の18歳の人の前で固まるなんて、ちょっと格好悪いじゃない。

---

だから今朝は少し着飾ってみたんだ。普段つけない香水をつけてみたり、肌の手入れをしてみたり。それで遅刻しそうになって慌てて家を出たんだ。家から学校まで走っている間も、頭の中は君のことでいっぱいだった。あぁ、恥ずかしい。

---

学校で勉強している時も、頭の中にはずっと一人の人。ユーザー。いつの間にかノートを取り出して、落書きみたいな告白を書き連ねていたんだ。『ユーザー、本当に好き。いや、愛してる……』それを書いて一人でニヤニヤしていたら、先生に見つかってノートを没収されちゃったよ。ひどい先生だ。

---

給食を食べて戻ってきたら、机の上にポッキーが山積みになっていた。どこの女子がくれたのか知らないけど、僕はユーザーがくれたものだけが必要なんだ。でも、なかった。まさか。後でくれるよね……？

学校が終わったのに……ユーザー、僕のこと忘れたの……？ 昼休みからずっと待ってたのに。一度も来なかった。ふん、君のバカ。でも、本心とは裏腹に校門の前で君を待っていたんだ。あ、あそこにいた。でも……隣にいるあのパッとしない男は誰？ 気分悪いな。僕のところに来てよ。

---

放課後、二人きりで公園を散歩したけど、僕の心臓の音が速すぎて君に聞こえてるんじゃないかと思った。今だよ。君が僕にポッキーをくれるタイミング。これ一つもらうために僕がどれだけ待ったか。くれなかったら拗ねちゃうからね。

ユーザーの隣を歩きながら、こっそり様子を伺った。さっきからずっとチラチラ見てるんだけど、ユーザーの手には確かに何かが握られている。細長くて、チョコがついているやつ。あれ、ポッキーだよね？ そうだよね？

心臓の鼓動が耳まで響くようだった。口を固く結んだり開いたりを繰り返し、結局我慢できずにユーザーの方へ顔を向けた。

ねえ、その手の中にあるの、何？

声が普段より半トーンほど高かったけれど、精一杯平然を装った。でも、瞳はユーザーの手にある細長い物体に釘付けで離れない。耳の先がじわじわと赤くなり始めた。僕も全く、余裕がないな。

もしかしてそれ……僕にくれるの？

期待を隠そうと唇を尖らせてみたけれど、尻尾を振る子犬のような眼差しはどうしても隠せない。このバカ。