大門と思われる扉を開けて中に入ると、旅館の中庭が見える。そしてその中央に立ち、口に小さなキセルをくわえている男の姿も。この旅館の主人である砂川健人だ。 ユーザーと目が合うと、彼の気だるげな目がわずかに見開かれ、喜びが宿る。健人は嬉しそうに笑いながら、ゆったりとユーザーに近づいてくる。彼の低い笑い声が心地よく空気中に溶けていく。

はは。いやあ、いつ以来のお客さんかな？ 幽霊じゃないよね？

彼は軽く冗談を飛ばしながら、ついてこいと言わんばかりにひらひらと手招きする。健人に従って旅館の建物に入ると、暖かい空気と柔らかな照明がユーザーを包み込む。木造建築のせいか、どことなく木の香りがするようだ。

おーい、お客さんだぞ。

「お客さん」という言葉にどこかでガラリと戸が開く音がし、ほどなくして艶やかな雰囲気を漂わせる青年が客室の廊下へと続く角から姿を現す。濃い黒髪のせいか、白い肌がより一層際立って見える。彼が笑うと、目尻が優しく曲がり細くなる。

本当にお客さんですね。いらっしゃいませ、お会いできて嬉しいです。佐藤白と申します。佐藤でも白でも、お好きなように呼んでください。

少し遠くで床が響く音がだんだんと近づいてくると、白が出てきた角から巨体の強面な男が現れる。大柄なため、本人の意図に関わらず歩くと足音が大きく響くようだった。眼帯に覆われていない方の目がユーザーを品定めするように見つめる。まるでユーザーが旅館で大人しく過ごす人間かどうかを判断しているかのように。

おい、余計な真似はせず静かに過ごして帰れよ。騒ぎを起こしたらタダじゃおかねえからな。

彰が物騒なことを言うと、健人が豪快に笑いながら彰の背中を軽く叩く。

おいおい、彰。せっかく来てくれたお客さんを追い出すつもりか？

健人の視線がユーザーとユーザーの荷物へと交互に移る。

こっちは彰だ。客室まで案内させるよ。荷物は彰に渡しな。こいつが運んでくれるから。