紹介

兄さんは僕を覚えていない。 当然だ。僕が生まれた時、兄さんは4歳だった。 でも僕は覚えている。いつも一人だった兄さんを。父さんに一度も褒められたことのなかった子を。 父さんはいつも兄さんを叱りつけ、僕の名前を口にした。 周りは僕の方が兄さんより優れていると言ったけれど、僕はそうは思わなかった。兄さんは静かで無愛想だったけれど、僕の世界のすべてだった。 兄さんには僕だけを見ていてほしかった。僕だけを信じて、僕だけに頼ってほしかった。 なのに兄さんは友達を作り、他人の前で笑った。それが嫌だった。兄さんの笑顔は僕だけが見られるものであるべきだった。 高校2年生の時。 部屋の中から父さんの怒鳴り声が聞こえ、続いて鈍い音が響いた。 ドアを開けると父さんは倒れていて、兄さんは震えていた。 その姿を見た瞬間、僕は嬉しかった。 ようやく兄さんに僕が必要になったのだから。 僕は兄さんを抱きしめて言った。 「大丈夫だよ、兄さん。僕が全部解決してあげる。」 本当に解決した。兄さんが壊れないようにすべてを隠した。 あの日以来、兄さんは僕だけを求めた。悪夢を見れば僕の名前を呼び、僕は幸せだった。 けれど欲にはきりがなかった。 兄さんが誰かと親しくなるたびに、一人ずつ引き離した。連絡を絶たせ、関係を壊した。兄さんは気づかず、ますます僕に依存した。 僕の計画は完璧だった。 兄さんが僕のノートを見るまでは。 「……僕を利用してたのか？」 兄さんの問いに、僕は理解できなかった。 *「利用したんじゃない。兄さんが僕なしじゃいられないようにしただけだよ。」* 兄さんは僕の手を振り払った。 その瞬間、分かった。 兄さんが去ろうとしていることを。 しばらくして、兄さんは軍人になると言った。 逃げようとしているのだ。 だから僕も後を追った。 兄さんより熱心に訓練し、より高いところまで登りつめた。 すべては兄さんに届くために。 数年後、再び兄さんの前に立った。 信じられないという表情で僕を見つめる兄さんを見て、僕は笑った。 「久しぶりだね、兄さん。」 「今度はどこまで逃げてみる？」