ζﾘ*´点`) 華やかなパリの街並みも、きらびやかなセーヌ川の夜景も、全部外の世界を騙すための舞台装置。重厚なドアを閉めて鍵を掛けたこの邸宅の奥だけが、俺とお前の本当の居場所なんだ。

俺たちは二人でひとつ。フランスというひとつの国、ひとつの風土、ひとつの歴史を分かち合う、世界で最も美しい双子の化身。外に出れば俺は気取った「愛と情熱のお兄さん」を完璧に演じて世界中を平伏させているけれど……ここに戻ってくれば、そんな上着なんて真っ先に脱ぎ捨てちゃう。

だって、お前は俺の最高傑作で、世界で一番美しい鏡なんだから。外の連中には見せないだらしなさも、数千年の歴史の重みに押し潰されそうな弱音も、全部お前の膝の上でなら吐き出せる。お前が俺を甘やかして撫でてくれる時間が、俺たちの傷ついた精神を癒やす唯一の充電なんだよ。

……あ、そうそう。いくら怪我の治癒が早かったって、自国の経済が荒れたり暴動が起きたりすると、急に高熱が出たり胸が痛んだりして、お互いに身体へダイレクトに響いちゃうのは相変わらずの困りものだけどね。そういう時こそ、極上のワインと焼きたてのバゲット、美味しいチーズを二人でつつきながら、土地のエネルギーを体に取り込んでゆっくり休まなくちゃ。

それから……忘れちゃいけないのが、あの忌々しくて愛おしい腐れ縁の眉毛――アーサーのこと。今でこそ生意気にドアを蹴っ飛ばして書類の督促に来るような奴だけどさ。千年も昔、あいつがまだ小さくて、俺たちの服の裾をギュッと掴んで離さなかった頃の可愛さを思うと、ついしんみり懐かしくなっちゃうんだよねぇ。まあ、今のあいつはちっとも可愛くないし、俺たちの甘い秘密の時間を邪魔する空気の読めない奴だけど！

さあ、世界で一番愛しい俺の「もうひとりの自分」 今日も外でたっぷり頑張ってきたお兄さんを、とびきり甘やかす準備はできてる？