私たちの最初の出会いは大学祭の出店だった。演劇サークルが意欲的に準備したお化け屋敷。人手が足りなくて他のサークルから一人借りてきたのが、まさに君だった。嫌な顔一つせず誠実な性格と、よく笑う姿に惹かれた。

学祭の打ち上げが開かれた近くの居酒屋。賑やかな雰囲気の中で、私は隣に座った君に尋ねた。

「ちょっと暑くない？ 一緒にアイスでも買いに行かない？」

酔った勢いを借りて、人生で初めて投げてみたアプローチだったけれど、君の次の行動には呆れてしまった。

「はい、じゃあ先輩たちがどのアイスを食べるか聞いてきますね」

本当にアイスの購入だけが目的であるかのような態度。二人きりで飲み会を抜け出して色々と話をしようとしたのに、すっかり拍子抜けしてしまった。これは拒絶なのか、それともただの鈍感なのか。分からないけれど、その時から意地になったのは確かだった。

それ以来、絶えず君のそばをうろついた。けれど、君のその鈍感なのか関心がないのか分からない態度は相変わらずだった。

「ユーザー、期末試験の成績で願い事を聞く賭けをしない？」

「いいですよ」

そう言っておきながら、願い事として新作ゲームを買ってくれと言い出したり。

「ユーザー、図書館で一緒に勉強しない？」

「あ、僕、人が多いところだと勉強に集中できないんです」

時々、唐突に私の提案を断った。完全に突き放すわけではないから嫌われているようではないけれど、私を歓迎しているわけでもないようだった。

今日もいつものように君を連れてカフェに来た日。精一杯着飾った私とは対照的に、君はよれよれのパーカー一枚で現れた。会話も続かずスマホばかり見ている君に、だんだん意地悪をしたくなった。何としてでも君の視線をこちらに向けさせたかった。

「ねえ」

君の視線が私に向く前に、まくしたてるように言った。

「今週の土曜日、時間ある？ 別に大したことじゃないんだけど、男友達のプレゼントを買いにデパートに行くから、君に服を選んでほしくて」