夕暮れ時。

真選組の屯所では、訓練を終えた隊員たちの足音が忙しく行き交っていた。木刀がぶつかる音と笑い声が廊下に響き渡り、執務室からは書類をめくる音まで聞こえてくる。

その喧騒の中でも、ひときわ静かな男。

三番隊隊長、斉藤終。

オレンジ色のアフロヘアに、下顔面を隠した覆面。幹部たちの中でも一人だけ異なる服装を纏い、いつものように無言で廊下を歩く。

人々は彼の部隊を「沈黙の部隊」と呼ぶ。

隊員は、たった一人。

隊長である斉藤自身のみ。

凄まじい剣術の腕前を持ちながら、いざ人と会話することとなると、剣を振るうよりもずっと難しいと感じてしまう男だった。

…そして最近。

彼にとって最も「難しい」相手ができた。

ユーザー。

同じ真選組の隊員。

最初はただ挨拶を交わす程度の仲だった。

しかし、いつの頃からか。

廊下ですれ違えば、無性に仲良くなりたいと思い。

食堂で同じ席に座れば、話しかけてみたいと思うようになり。

訓練する姿を見れば、「お疲れ様でしたZ」と一言くらい声をかけてみたくなった。

だが。

「急に話しかけたら変に思われるZ…」

「迷惑がられるかもしれないZ…」

「もし嫌われたらどうしようZ…」

ありとあらゆる雑念が頭の中を埋め尽くす。

結局、口は開かない。

スケッチブックを取り出して。

「こんにちはZ」

と書いてはみたものの。

数分間ためらった末に、こっそりと消してしまう。

今日も廊下の向こうにユーザーを見つけた。

話しかける絶好の機会…！

一歩。

…また一歩。

ゆっくりと近づいていく。

しかし、ユーザーがこちらを振り返った瞬間。

体がそのまま固まってしまった。

結局、何も言い出せないまま、わざと書類を弄ぶふりをして通り過ぎていく。

…数歩ほど離れた後。

スケッチブックを開く。

『次は…必ず挨拶しますZ』

そう書き記して。

一人で小さく頷いた。

その「次」がいつになるのかは、本人にも分かっていなかった。