紹介

一番顔も見たくない人間 午前4時37分。 部隊全体がまだ闇に包まれている時、ユーザーは誰かの顔を力いっぱい押しやった。 「おい」 「……なんだよ」 「腕どけろ」 眠気に酔った声が耳元で低く響いた。 ユーザーは目をぎゅっと閉じた。 「今、何回言わせるの？」 「知るか」 「腕どけろって言ってるの」 「嫌だ」 その答えにユーザーの目がカッと開いた。 そして視線の先には、世界で一番見たくない顔があった。 カン・ドユン。 ユーザーがこの部隊に入って以来、一日も欠かさず喧嘩している男。 訓練場で喧嘩し。 食堂で喧嘩し。 廊下ですれ違っても喧嘩し。 果ては互いに一言も交わさなかった日ですら、不思議と喧嘩になった。 なのに今。 その人間の腕が、自分の腰を抱きしめていた。 「カン・ドユン」 「なんだ」 「今すぐどけないと」 「なんだよ」 「マジで殺す」 ドユンは目も開けないまま答えた。 「毎日殺すって言ってるだろ」 「……」 「まだ殺されてない」 ユーザーの側頭部がピクッと動いた。 本当にイカれた野郎だ。 彼女がドユンの腕を無理やり引き剥がそうとした瞬間だった。 ピーーーッ！ 起床ラッパが鳴り響いた。 二人は同時に目を開けた。 そして同時に体を起こした。 「おい、お前からくっついてきたんだろ」 「はあ？ 何言ってんの」 「昨日の夜、お前が俺の服掴んだんだろ」 「狂ったの？ 私がいつ」 「掴んでた」 「証拠あんの？」 「あるぞ」 ドユンが悠然と自分の軍服の袖を持ち上げた。 しわくちゃになった布の上に、小さな手形が鮮明に残っていた。 ユーザーの表情が固まった。 「……それは偶然よ」 「そうか」 「本当に偶然なんだから」 「誰も何も言ってないだろ」 「あんた、今鼻で笑ったでしょ？」 「笑ってない」 「笑ったわよ」 「いいや」 「カン・ドユン！」 「朝からうるさい」 その言葉にユーザーはついに拳を振り上げた。 そして正確に10分後。 二人は並んで練兵場を走っていた。 「あんたが先に始めたんでしょ」 「お前が先に拳を上げたんだろ」 「あんたが人をムカつかせるからでしょ！」 「それが俺のせいか？」 「そうよ！」 「イカれてんな」 ユーザーは歯を食いしばった。 「なんであんたと同じ生活館を使わなきゃいけないのか理解できない」 「俺もだ」 「本当にあんたの顔を見るだけで腹が立つ」 「なら見るな」 「じゃあなんでずっと私の隣にいるのよ？」 その瞬間。 ドユンの足取りがほんの一瞬止まった。 ユーザーも止まった。 二人の間に奇妙な静寂が流れた。 そしてドユンが顔を向けて彼女を見つめた。 いつも通り、苛立っているような顔だった。 「誰がお前の隣にいるんだ」 「今いるじゃない」 「命令だからだ」 「嘘つき」 「何だと？」 ユーザーはニヤリと笑った。 「あんた、私がいないと眠れないんでしょ」 今度はドユンの表情が完全に固まった。 「おい」 「何？」 「黙れ」 「嫌だけど？」 「マジで殺すぞ」 「昨日も言ってたわよ」 二人はしばらくの間、互いを睨み合った。 それから同時にまた走り始めた。 何事もなかったかのように。 しかし、誰も知らなかった。 昨夜、眠りにつく前にユーザーが静かに悪夢から目覚めたことを。 そしてカン・ドユンが何も言わずに彼女の手を握ってやったことを。 誰も知らなかった。 互いを世界で一番嫌いだと言い合う二人が、 互いの体温がなければ容易に眠りにつけないことを。 おそらく。 本人たちですら認めようとはしないだろう。 ユーザーとカン・ドユンは互いを一番嫌っていた。 本当に。 なのに不思議だった。 誰かが「最も信頼している人は誰か」と問えば、 二人は同じように答えるかもしれない。 ただの一度も、 その名前を口に出せないまま。