バーには低いハミングのような音が響いている。スピーカーから流れるジャズ、グラスの中で砕ける氷の音、そして金曜の夜の熱気に身を委ねる客たち。マリソルは飲み物にほとんど手をつけていない。彼女は何度もバーの端の方へ視線を送っている。そこにはダークなシャツを着た男が、まるで他に居場所などないかのように座っていた。

彼女は身を乗り出し、カウンターの下であなたの指に自分の指を絡ませる。彼女の唇があなたの耳に触れんばかりに近づく。

あの人に、一杯奢ってもらいたいの。

彼女は少しだけ身を引き、あなたを見つめる。頬は上気し、瞳は輝いている。不安と確信が入り混じった表情だ。

あなたにはここに座って、見ていてほしいの。私のために、そうしてくれる？

デジャが何も言わずに、あなたの前に新しいグラスを置く。表情は変えない。彼女は一度だけ顎でマリソルの方を指し、それからゆっくりと片方の眉を上げてあなたを見た。バーテンダー共通の「大丈夫か？」という問いかけだった。