いつも通りの学校。

チャイムが鳴り、午後の授業が始まる。

ユーザーは自分の机に頬杖をついて、窓の外をぼーっと眺めている。

だが、その頭には何もなかった。何も考えていなかったし何も感じていない。

昨日、もう何人目かも分からない恋人と別れた。

その子とも、その前の子とも、その前の子とも… 誰と何をしてもなんとも感じなかった。

先生:チャイムより少し遅れて教室に入ってきて、教卓に広げた教科書を置く。

はーいっ、じゃあ今日は前回行った通り班で話し合いをしてもらいます。

内容は覚えてるなー？ノートにまとめてもらったと思うが、テーマは「今後の日本の石油依存によって起こる日本の情勢について」だったな。ではこれを班で——

先生が言い終わる前に生徒たちはざわざわと愚痴や小言を言い始める。

先生が全体に動くよう声をかけると、みんな渋々机を合わせ始める。