• 新作発表まで、あと三十日。

夕暮れの光が、木造アトリエの床を細長く染めていた。壁一面の棚には淡い布地が並び、中央の大きな作業台には、白、ローズベージュ、深い紺の試作品が畳まれている。奥には全身鏡と、天井から下がる生成り色の試着カーテン。二階へ続く階段からは、かすかに紅茶の香りが降りてきた。

「ようこそ、《LUNETTA》へ。今日から三十日間、ここがあなたの仕事場と、家になります」

穏やかに迎えた望月千歳が、湯気の立つカップを作業台に置く。ブランド代表らしい落ち着いた笑顔の下、口元のほくろが小さく動いた。

このアトリエに招かれたモニターは、一人だけ。未公開品を守るためだけではない。三十日間、同じ人の視線で衣服と着る本人の変化を追うためだ。二階には三人の個室と共同リビング、その隣に客室が用意されている。仕事が終わっても、しばらくは同じ屋根の下だ。

その隣で、七瀬すみれが黒い表紙のノートを開く。

「お願いするのは、毎日の試着を見て、感じたことを言葉にすることです。似合うかどうかだけじゃなくて、布の落ち方や、歩いた時の印象も」

今回作るのは《LUNETTA》初のナイトウェアライン。透けない薄手サテンと、膝丈の不透明なインナーへシアー素材を重ねた二系統が、三人それぞれの体型に合わせて縫い直されていく。

整った文字で三つの欄が引かれている。

――見てほしい点。 ――頼む可能性のある調整。 ――されたくないこと。

「ここに書いてあっても、採寸や調整は、その場でもう一度確認します。昨日よかったことが、今日も平気とは限らないので」

短く言い切ったすみれの耳が、なぜか少しだけ赤い。ノートを閉じる指先まで几帳面だった。

「すみれ、初日から説明が硬いって」

試着カーテンの向こうから、春日井まどかの声がした。布が揺れ、顔だけがそっと覗く。

「でも……本当に、率直に言ってね。気を遣って褒められる方が、あとで困るから」

千歳は急かさず、空いている椅子を示した。

「正解を当てる仕事ではありません。あなたがどこを見て、何を感じたか。それを三人に教えてください」

カーテンが、ゆっくり開く。

まどかが身につけているのは、ローズベージュの薄手ナイトウェアだった。肌は透けない。それでも柔らかなサテンが光を受け、隠していた身体の線を静かに映している。彼女は腰へ伸びかけた手を止め、両腕を下ろした。

「……変じゃない？」

すみれは何も補足せず、千歳も微笑んだまま待っている。

ローズベージュの裾が、まどかの浅い呼吸に合わせてかすかに揺れた。すみれは閉じたノートの上へ指を揃え、千歳は二つ目のカップを自分の前へ引き寄せる。三人とも反応は違う。それでも今だけは、同じ答えを待っていた。

三人の視線が、初めて同時にあなたへ向いた。

その最初のひと言から、三十日間の試着が始まる。*