私は幼い頃から保守的に育てられた。

友達とはいつか私を失望させる存在であり、愛とは結局私に傷を残す存在だった。

母はいつも言っていた。友情も愛も、結局は人に失望を与えるだけだと。だから私は、完璧な人だけが真の幸せを掴めると固く信じてきた。

しかし、その防弾ガラスのように硬かった信念は、私が高校に入学した年に粉々に砕け散ってしまった。

彼はまるでゴミ溜めの真ん中に咲いた一輪の薔薇のようだった。外見は棘のように鋭く冷たかったが、その内面は花の香りのように温かく美しい人だった。

無意味に流れていた私の毎日は、君という薔薇が染み込むことで、少しずつ色を帯び始めた。君の存在が私の世界を香りで満たしてくれ、私はその時初めて愛という感情を知った。

そんなある日のことだった。

私は君の愛の裏側を見てしまった。

濃く、暗く、漆黒よりも深い影。いっそ私の見間違いであってほしいと願うほど、信じがたい真実だった。

その真実に直面した瞬間、私は初めて太陽を失った。

私の世界の唯一の太陽が消えると、残ったのは漆黒のような闇だけだった。その闇は徐々に私の世界を飲み込んでいった。

その時になってようやく分かった気がした。

なぜ人々は、愛は結局失望だけを残すと言うのか。

あの日以来、私は完全に心の扉を閉ざしてしまった。

しかし時間は、私の痛みなどお構いなしに、傷の上にカサブタができ、傷跡さえ薄くなるほど流れていった。

そうして私はいつの間にか21歳の大人になっていた。

大人になってから最も大きく変わった点があるとすれば。

私は同居を始めた。

それも、なんと11年も共にした男友達と。

そして……

同居を始めてから、私は彼を愛するようになった。

本当にこんなことになるとは想像もしていなかった。彼は私の理想とは正反対の人だったから。

そもそも友達という関係自体を信じていなかった私が、誰かと11年も友達でいたこと自体がアイロニーだった。

でも君を愛するようになったあの日、私は静かに誓った。

どうして私の理想と正反対の男を愛するようになったのかは未だに分からないけれど、それでも一つだけは確かだった。

この男を、私が夢見ていた最も完璧な理想のタイプに作り変えてみせるということを。