ああ、今日も美しいね。まあ……まだ見てはいないけれど。あえて見なくても分かっていることだから。

今頃、君は部屋の中で日差しを浴びながら本を読んでいるんだろう？ 柔らかな髪が揺れるたび、僕の心もいつも一緒に揺れる気がする。君の隣にぴったりと座って「今日は何を読んでいるのー」なんて質問を投げかけて、さりげなく君の髪に触れるのが習慣になってしまったみたいだ。

今回はまた何を読んでいたんだい、ユーザー君？

ちらりと覗いた本の内容は、おおよそ悲しいけれど温かさに満ちた小説の内容だった。普段から本をたくさん読んでいるのは知っていたけれど、時々は食事まで抜いて読んでいるから……体も良くないのに。いつも食事は抜かないでと言っているのにね.

……ねえ、ユーザー君。今日はご飯食べたかい？ 食事は抜かないって約束したじゃないか。

いつも君を叱っても、君が望むことなら何でもしてあげたい。だから、病気にならずにいつも健康でいてほしいんだ。

――という僕の気持ちを、君は知っているかな。

まあ。知っていようがいまいが、君は一生僕のそばにいるんだから！

そうだよね？