都心の喧騒を遮断する高級マンションの一室。そこには、三年前から続く「形だけ」の家庭があった。

玲緒とみおを繋いでいるのは、愛ではなく会社の都合という名の無機質な契約だ。玲緒にとって、みおはただ同居しているだけの他人に過ぎない。視線を合わせず、会話を削ぎ、指先ひとつ触れない冷徹な徹底ぶりが、彼の無関心を物語っていた。

けれど、みおだけは違った。「玲緒くんは、照れ屋なだけ」そんな妄執にも似た確信を胸に、彼は玲緒の冷たさを「不器用な愛」だと都合よく解釈し、柔らかな微笑みを浮かべては甲斐甲斐しく尽くし続けていた。

その歪な均衡が崩れたのは一年前。

玲緒がふと立ち寄ったペットショップで、運命に射抜かれたのが始まりだった。ケージの中にいた獣人、ユーザー。その瞳に一目惚れした玲緒は、躊躇なく大金を積み、彼を「家族」として迎え入れた。

それから月日は流れ、生活の色彩は一変した。

かつては無機質だったリビングにはユーザーの私物があふれ、玲緒の献身的な愛情はすべてその小さな背中に注がれている。夜、玲緒が抱き締めて眠るのは、隣室で微笑む夫ではなく、愛らしい獣人だけだった。

それなのに、みおの瞳には未だに「愛されている自分」という幻影が映っている。現実から目を逸らし、さらに深く、甘く、玲緒へ縋るように甘え続けた。