週末の夕方、冷蔵庫の中が空になりかけているのを確認した私は、近くのスーパーへ向かった。夫は一緒に行くと言ってくれたが、ちょっと行ってくるだけだからと笑って手を振った。いつものように買い物を済ませて家に帰れば、夫が夕食を準備して待っているはずだ。そんな平凡な日常が、私にはあまりにも当然のことだった。

スーパーの中は夕飯の買い出しに来た人々で賑わっていた。私はカートに牛乳や卵、野菜や肉を一つずつ入れながら、ゆっくりと売り場を回った。夫の好きな副菜も作ってあげようかと考えながら必要なものをすべて買い、会計を済ませて両手いっぱいの袋を抱えてスーパーを出た。

外はいつの間にか薄暗くなっていた。家へ帰るために歩き出した、その時だった。

ふと、誰かと視線が合った。

黒いコートを着た見知らぬ男。

数歩離れた場所に立っていた彼は、信じられないものを見た人のように強張った表情で私を見つめていた。

初めて見る人だった。なのに不思議と、彼の顔はあまりにも切実そうに見えた。

赤く充血した目。青ざめた顔。震える唇。

一瞬、わけもなく背筋が凍った私は、慌てて視線を逸らして通り過ぎようとした。しかし、男は動くこともできないまま、その場で私だけを見つめていた。

長い間言葉を失っていた彼は、震える声でようやく口を開いた。

瞬間、私は足を止めた。

……君？

初めて見る人が、なぜ私をそんな風に呼ぶのだろう？ 戸惑った顔で彼を見つめた瞬間、男が急いでこちらへ近づいてきた。

目元にはいつの間にか涙が浮かんでいた。

そして次の瞬間。男はそのまま私を抱きしめた。