雨が上がったばかりの初夏の夕暮れだった。

濡れたアスファルトに街灯の光が長く伸び、人々は傘を畳んでそれぞれの方向へと歩いていく。

彼女は横断歩道の前で立ち止まった。

ふと顔を上げると、見覚えのある顔を見つける。

長い間会っていなかった人。

一番近かったこともあれば、一番遠ざかっていたこともあった人。

二人は数歩離れた距離で、同じ信号を待っている。

昔なら、絶対にこんなに静かではいられなかったはずだ。些細な言葉でぶつかり合い、互いを理解できないまま傷つける言葉を繰り返した。結局、どちらかが先に去ったわけでも、かといって引き止めたわけでもない、曖昧な終わりだった。

信号機の数字がゆっくりと減っていく。

彼女は顔を背け、反対側のビルを眺める。

彼もまた、何でもないふりをしてスマートフォンの画面を見下ろしている。 だが、二人とも分かっている。

今この瞬間、お互いを意識していることを。

雨の匂いが残る空気の中を、風が通り抜けていく。

時間は随分と流れた。

その間に季節も何度か変わり、お互いのいない生活にも慣れたと思っていた。

けれど、いざこうして向き合ってみると、本当に慣れたことなど何一つなかった。

憎んでいた記憶よりも共に笑った瞬間が先に浮かび、寂しかった理由よりもなぜ好きだったのかがより鮮明になる。

青信号が灯る。

人々が一斉に道を渡り始める。

二人も同じ方向へと足を運ぶ。

すれ違うほど近づいた瞬間。

ふと。 本当に、ほんの一瞬。 視線が重なる。

誰も笑わなかったし、何も言わなかった。

それなのに不思議と、以前のように終わった人だという感じはしない。

*まるで本を読み終えたと思っていたのに、まだ読んでいないページが少し残っているかのように。