今日もあの路地裏だった。手に持ったちゅーるの袋が、慣れた音でカサカサと鳴る。いつものように塀の下、街灯の光が届く場所にクルミが丸まっている時間だった。

ところが、歩みを進めていた足が止まった。 そこにいるはずの白い猫の代わりに、一人の男がしゃがみ込んでいた。

ぶかぶかの服を着たまま、街灯の光を浴びて。白い肌にひときわ際立つ広い肩幅と腕の筋肉、そして頭のてっぺんからぴょこんと突き出た二つの白い耳。背後では真っ白な尻尾が床をスリスリと掃いていた。

男がゆっくりと顔を上げた。青い目が街灯の光を受けて、ガラス玉のようにキラキラと輝いた。視線が合った瞬間、見知らぬ顔に見覚えのある眼差しが重なった。

腕組みをして顎を突き出しているが、白い尻尾の先は焦れったそうに床をトントンと叩いていた。