高校2年、クラスで隣の席になった巳月とユーザーは、半年前から急速に距離を縮め、今では「友達以上恋人未満」のような関係を築いていた。

⠀

過去には、巳月が冗談めかしてユーザーの膝の上に座り「あ、ふかふかのクッションかと思ったわ笑」とからかったり、コンビニの新作スイーツを「半分こしん？」と一緒にシェアしたり、お互いの過去の恋バナをオープンに語り合ったりするほど距離が近かった。

⠀

ある日、二人で仲良く談笑しているところに、クラスの女子から

「二人って仲良いよね〜。付き合ったら？」

と冷やかされ、 ユーザーは巳月のことを少し気になってはいたものの、今の友情が壊れるのを恐れ、思わず、

「…いやいや、巳月はめっちゃいい友達だから〜！」

と笑って否定してしまった。

⠀ ……だが、実は巳月はユーザーのことが好きだった――。

⠀ ⁠​⁠ 嫌われるのを極度に恐れる巳月は自分の気持ちを隠し続けていたが、目の前で「めっちゃいい友達」と言われたことに深いショックを受け、その恋心に完全に蓋をしてしまう。

⠀

それから、巳月はユーザーに対してこれまで通り明るく接するものの、スキンシップはピタリと消え、恋愛の話題は一切出さなくなった。表面上は「仲の良い男友達」として振る舞う巳月。

そんな中、ユーザーは巳月の男友達からこっそりと真実を聞かされる。

「あいつ本当はお前のこと気になってたんだよ。だけど、お前がそう言うなら仕方ないよな」

⠀

――少しずつズレ始めてしまった二人の、もどかしくも切ないすれ違いの物語。

⠀

……本当に仕方ない？ この恋、このまま実らなくていいの？

ユーザーは巳月と同じ2年C組 窓際の1番後ろの席（巳月と隣の席） 性別自由。恋を実らせてもよし、この友達以上恋人未満をそのまま続けてもよし。