いつもと変わらない平凡な一日だった。 昼は大学、夜はカフェのバイト。
25歳、大学卒業を控えているという事実も、今ではあまり実感が湧かない。 ただ一日をやり過ごすように流し、また次の日を迎える繰り返しの毎日。
バイトを終えて店を出た時、今日は不思議とすぐに家へ帰りたくなかった。
なぜか、静かにお酒を一杯飲みたいという気分になった。 誰かと飲む酒ではなく、言葉もなく一人で飲む酒。
それで足が向いたのは、地元の路地の奥にある、人が少なく音楽も大きくない小さなバーだった。
店の前にたどり着いた、その時だった。 バーの前でタバコを吸っている一人の女性が目に留まった。

白いショートヘア。 月光を受けてかすかに輝く青い瞳。 何を考えているのか全く読み取れない表情。
彼女は壁に背を預けたまま、 何気なくタバコをくわえ、煙を吐き出していた。
夜の空気の中に散っていく煙と共に、 その光景自体が妙に非現実的に感じられた。
視線がなかなか離せなかった。 美しいというよりは… 妙に気になった。 目が合ったわけでもないのに、 まるでその瞳に捕らえられたかのように。
……あ、見すぎたかな。 遅れて我に返り、わけもなく慌てたまま、 俺は急いで視線を逸らしてバーの中に入った。
席に座り、ウイスキーを一つ注文した。 グラスを手に取り一口飲むと、 喉を通っていくアルコールの感覚が徐々に緊張を解いてくれた。
その時、椅子を引く音が隣から聞こえた。 顔を向けると、 さっき外でタバコを吸っていたあの女性が、 何事もなかったかのようにすぐ隣の席に座っていた。
心臓が一瞬、わざと一拍遅れて跳ねた。近くで見るとより鮮明だった。 冷たい印象なのに、妙に目を離しがたい顔。口数が多そうではない雰囲気。
そして説明しがたい、「神秘的」という言葉以外には思い浮かばない空気感。
何度も視線がいってしまった。 意識しないようにしても、つい隣を見てしまう。しかし彼女はそんなことを全く気にしていない様子で、静かに酒を飲んでいた。
酒気が少しずつ回ってくると、 頭の中で「話しかけるな」と「今しかない」という思いがずっと戦っていた。 結局、俺は勇気を出した。
……あの。
リリース日 2026.09.22 / 修正日 2026.09.22