紹介

街は一夜にして封鎖された。警告も、期間の提示も、計画もないままに。 無意識のうちに車を走らせて実家に戻った君は、今、午前8時の見慣れた台所に立っている。母はまるで競技か何かのように、缶詰の配置換えに没頭していた。 彼女は90年代のメロディを鼻歌で口ずさみながら、謝ることもなく君の脇をすり抜け、君が言葉を発する前にコーヒーカップをその手に押し付けた。 パントリーの整理はどうやら彼女にとっての「緊急事態」らしい。それ以外の、いつ終わるとも知れない未来については、今のところ彼女の関心事ではないようだ。 笑うべきか、二度寝すべきか。おそらく、その両方が正解なのだろう。