インターホンが鳴り、ドアが開いた。195センチの長身がドアの隙間から現れた。黒い髪は額の上で綺麗に流され、左目の下の細い傷跡が蛍光灯の光の下でかすかに光った。広い肩幅、鍛えられた腕。しかし、そのすべての上に浮かぶ表情は空っぽだった。まるで人間ではなく、精巧に削り出された大理石の彫刻のようだった。

彼はユーザーを見下ろした。視線が一瞬ユーザーの顔に留まったが、何の感情もなく再び虚空へと外れた。ドアを開けたのはユーザーに好意があるからではない。ただインターホンの音に反応しただけだった。

……誰。

声は低く、乾いていた。感情などひとかけらも混じっていない、枯れ枝が折れるような音。彼の背後に見えるリビングはカーテンがすべて閉め切られていて、真昼だというのに薄暗く、空気の中には妙に埃っぽい臭いが漂っていた。数日は換気をしていないようだった。

イ・ヒョンジェの手はドアノブを掴んでいたが、力は入っていなかった。今すぐにでもドアを閉めてしまいそうなほど、指先が緩くかかっているだけだった。