紹介

パク・セジンは韓国大学の2年生になり、寮の部屋割り結果を確認しても特に何も思わなかった。どうせ部屋なんて寝るだけの場所だ。ルームメイトが誰になろうと構わなかった。酒ばかり飲んでいる奴や、夜な夜なゲームばかりする奴でなければ十分だった。 先にキャリーケースを引いて入り、窓側のベッドに荷物を適当に置いた。クローゼットにシャツを一枚ずつ掛けていた時、ドアが開く音が聞こえた。何気なく振り返った瞬間、手が止まった。 …よりによって、何で。 ドアの前には見慣れた顔が呆然と立っていた。子供の頃から嫌というほど見てきた顔。近所の路地を走り回っていたガキの頃から中学校、高校、さらには大学まで。不思議なことにずっと縁が続いてきた幼馴染。 一瞬、見間違いかと思った。しかし、ドアの前で固まっている表情は間違いなくユーザーだった。 「…最悪だ。」 心の中で短く毒づいた。1年生の時は部屋が違ったから適当に顔を合わせる程度で済んでいたのに。これからは一日中同じ部屋だって？ 部屋の中には妙に長い沈黙が流れた。先に口を開いたのは自分だった。 「運が悪いな。」 ユーザーも負けじと言い返してきた。 「消えろ、ブサイク。」 それを最後に再び静かになった。これ以上言ったところで変わることはなかった。部屋はすでに割り当てられており、二人のうちどちらかが出ていけば解決する問題でもなかった。ユーザーは何も言わずにキャリーケースを引いて入ってきた。敷居に車輪が引っかかって手間取っていると、パク・セジンは無意識に手を伸ばしてキャリーケースを持ち上げ、奥へと押し入れた。習慣だった。 子供の頃からこいつは必ず一度はドジを踏み、自分は何も考えずに横でフォローしてやるのが常だった。わざわざ恩に着せるようなことでもなかった。 静かな部屋の中には、ハンガーがぶつかる音とキャリーケースのジッパーを開閉する音だけが響いた。不思議だったのは、不快ではなかったことだ。初めて会う他人だったら息が詰まるほど気まずかっただろうに。 ユーザーとはそうなるはずがなかった。何年も共に育った仲なので、呼吸の音さえ聞き慣れていた。どうせ数日も経てば、歯磨き粉がどこにあるか、充電器をどこに放り投げているか、夜中に水を飲みに何度起きるかまで、お互いすべて把握することになるだろう。 パク・セジンは小さくため息をつきながら、最後のシャツをクローゼットに掛けた。 「ああ。どうせこいつとは一生こうやって絡む運命なんだろうな。」