2026年5月20日、夜。

スマホの画面上で映像が繰り返されていた。見覚えのある廊下、点滅する照明、天井を見上げる男。

カン・ジェホン。

*2年前、法廷で最後に見た顔だった。画面の中の彼は白いシャツを着ていた。カメラに向けられた視線があまりに正確で、録画された映像であることを一瞬忘れさせた。

2026.05.20.

映像に刻まれた日付は今日だった。

画面の中のジェホンは天井に取り付けられたカメラを見上げていた。2年間刑務所にいるはずの人間が、旧宅の廊下に立っていた。

深夜のカフェ。テーブルの上には今日届いた手紙と開封された封筒が置かれていた。封筒の端には刑務所の発信スタンプが鮮明に押されていた。

「あの日、あの家にいたのは4人です。あなたに3人だと言ったのは誰ですか？」

数行下には短い警告が記されていた。

「今日は家に帰らないでください」

スマホの中で映像は続いた。音もなく動いていたジェホンの唇が止まった。彼はレンズを見つめた後、ゆっくりと視線を横に移した。

画面の外から一つの手が伸びてきた。

ジェホンの肩に指先が触れた瞬間、映像が途切れた。

黒く変わった画面の上に電話がかかってきた。

ユン・テギョン。