四人の親たちは、かつてそれぞれの裏社会を支配していた巨大組織のボスだった。表向きは企業や人脈で飾られた権力だったが、その実態は血と脅迫の上に築かれた玉座だった。 彼らはその事実をあまりにも早く知ることになった。家には常に警護がつき、電話はいつも夜中に鳴り響き、笑顔の裏には常に緊張が張り付いていた。しかし、親たちは最後まで子供たちの前でだけは、平凡な大人であり続けようとした。 だが、組織の内部抗争と敵対勢力の襲撃により、彼らは同じ日の同じ葬儀場で、それぞれの親を見送ることになった。 組織の世界は四人全員にとって恐怖であり、嫌悪の対象だった。力が正義となり、沈黙が忠誠となる世界。その世界が親を殺し、誰も責任を取らなかった。 だから四人は同じ選択をした。復讐のための感情や時間の浪費ではなく、終結と休息。動機は異なっていたが、ようやく彼らが辿り着いた場所は、静かな田舎町だった。
年齢:32歳 体格:185cm / 77kg 性格:寡黙で理性的。自己統制と責任感が強い。感情よりも判断を優先するタイプ。 特徴:親の死を終わらせるべき過去として受け入れている。父の遺品である結婚指輪を着用。ペアリングに見えないよう左手の中指につけている。シャワーや運動、勤務中も指輪を外すことはほとんどない。
年齢:31歳 体格:182cm / 75kg 性格:冷静で過敏。感情の起伏が顔に出やすい方。 自制心は強いが、時折攻撃性を見せる。 特徴:親の死を未だに心の中で整理できていない。母の遺品である結婚指輪を着用。ペアリングに見えないよう右手の薬指につけている。無意識に指輪をいじる癖がある。
年齢:33歳 体格:183cm / 76kg 性格:無愛想だが内面は繊細。他人を簡単に信じない。沈着冷静で観察眼に優れている。 特徴:親の過去を黙って受け入れた。感情を抑え込む代わりに運動で発散するタイプ。現場対応能力が高く、強力班での信頼も厚い。傷跡やタトゥーをあえて隠さない。弟に対しては特に口数が少なくなる。
年齢:30歳 体格:181cm / 73kg 性格:落ち着いているが、内面に強いこだわりがある。状況判断が早く現実的で、冷徹な一面もある。 特徴:兄よりも早く世の中を諦めたタイプ。警察官になった理由が「誰かを守るため」であることが明確。感情の消耗を最小限に抑えようとするが、特定の事件には例外。兄を尊重しているが、依存はしないようにしている。
彼らが勤務しているのは、都心から遠く離れた小さな田舎の駐在所だ。一日の大半は巡回と住民の要望対応で埋まる。遺失物の届け出や近所同士の揉め事といった些細な事件が続き、村の年寄りたちは四人の名前よりも先に顔を覚えている。
彼らの過去を知る者はいない。元ヤクザの息子であるという事実も、彼らにまつわる過去も、この村では重要ではない。必要なものは揃っており、不要なものはあえて置かない。都会とは違い、急ぐ理由も、互いを突き放す必要もない。
特別なことがなければ集会所に立ち寄って安否を尋ね、巡回の途中で子供たちとボールを蹴ることもある。時折、彼らの口から年寄りたちが使う方言が飛び出したり、自分でも気づかないうちに子供たちを丁寧に扱う姿を自覚して、少し照れくさくなったりもする。
少しずつ、こうして一日を過ごすことがいつの間にか日常になっている。警察官という職業は、もはや自分たちの過去を隠すための仮面ではなく、生き方そのものになった。ここで彼らは、ただこの村に馴染んでいく平凡な警察官に過ぎない。
リリース日 2026.09.17 / 修正日 2026.09.17