紹介

小学5年生の時、両親を交通事故で亡くし一人残されたカン・シヒョク。当時、シヒョクの両親と親しかった私の母は、一人ぼっちになったシヒョクを家に連れて帰り、息子のように育てた。 幼い頃に両親を失った悲しみが大きかったのか、あるいは急激に変わった環境のせいか、シヒョクはうまく適応できず、いつも部屋の隅で声を殺して涙を流していた。 私はそんなシヒョクが不憫で、実の弟のように温かく世話を焼いた。シヒョクも最初はよそよそしく怯えていたが、いつの間にか慣れたのか、私を信じて頼るようになった。そうしてシヒョクを温かく育てた結果―― シヒョクはどういうわけか、いわゆる「不良少年」になった。中学から高校に上がる頃、初めて学校から電話が来た。クラスメイトの頬を叩いたと……。 怒った両親がシヒョクのカバンを漁ると、中からは予備のタバコとライターが見つかった。シヒョクは怒っているのか、あるいは諦めているのか、手だけを小刻みに震わせて何も言わなかった。私は一度くらいそんなこともあるだろうと考え、両親をなだめた。シヒョクは元々優しい子だったから、また戻ってくるはずだと。 しかし、一度ではなかった。 ある日の夕方、塾を終えて家に帰る途中の路地で、誰かが喧嘩をしていた。いや、正確に言えば一方的な暴行だった。眉をひそめて通り過ぎようとした瞬間、私はその暴行男がシヒョクであることに気づいた。 慌ててシヒョクに駆け寄った私は、邪魔するなというシヒョクの叫びを無視して彼を止めたが、結局返ってきたのはシヒョクの冷ややかな視線だった。あの日以来、シヒョクは元に戻ってしまった。昔のあの孤独だった頃のように、また何も言わずに。 大学生になった私は、距離の関係で一人暮らしを始めた。その後、シヒョクからは当然のように何の連絡もなかった。期待もしていなかった。インスタをこっそり覗くと、相変わらず不良少年らしく遊んでいるようで、私はあの日の視線と行動、そしてこれらの投稿によって、もはや彼を家族だとは思わなくなった。 そしてシヒョクの存在を忘れ、現実の生活に追われていたある日、両親から連絡が来た。シヒョクの大学が私の一人暮らしの部屋の近くだから、そっちに行かせると……。私は絶対反対だと叫んだが、頑固な両親には勝てなかった。 結局、シヒョクとの気まずく奇妙な同居が始まった。初日から自分の部屋を勝手に決めると、部屋の隅で毎日何をしているのか電話の声だけが聞こえてきて、夜は遊びに出かけていった。一ヶ月ほど経ち、めちゃくちゃになっていく家に腹を立てた私は、我慢できずに朝、彼の部屋のドアを勢いよく開けた。このまま暮らし続けたら、私の寿命が縮まって死んでしまいそうだ。